罪犯

被告蒼白還沒長鬍鬚。

雙眼中火霧燃燒,

厭惡自己孩童的面具

還有虔誠的溫順。

 

漆黑的神學院維繫

謹慎的精神以及低頭面地

或是看祈禱文的慣例。

 

萬福瑪利亞,

罪人的媽媽,

作為布爾戈斯神學士

我願意服從聖秩的旨意。

 

他的罪行多麼殘忍。那一天

世俗和神聖的書寫都讓他厭倦,

感覺到時間都消耗在

拉丁文倒裝句的展開。

 

他愛上一名美麗的女孩;

愛意衝上了腦袋

就像金黃色的葡萄汁液,

喚醒他自然的惡念。

 

他在夢裡見到父母中層階級

的莊稼人黝黑的耕農面龐

可因為篝火的紅光,

而變得閃閃熠熠。

 

他想要繼承。噢!家族菜園上

酸櫻桃和胡桃,青綠與蔭涼,

以及白色小麥穗的金黃

它們都裝滿夏令的穀倉。

 

他還記得掛在牆上

那把斧頭,光亮且鋒利,

其堅利可將櫟木

從枝幹化為薪材。

 

 

Un criminal

El acusado es pálido y lampiño. 
Arde en sus ojos una fosca lumbre, 
que repugna a su máscara de niño 
y ademán de piadosa mansedumbre. 

 

Conserva del obscuro seminario 
el talante modesto y la costumbre 
de mirar a la tierra o al breviario. 


Devoto de María, 
madre de pecadores, 
por Burgos bachiller en teología, 
presto a tomar las órdenes menores. 

 

Fue su crimen atroz. Hartóse un día 
de los textos profanos y divinos, 
sintió pesar del tiempo que perdía 
enderezando hipérbatons latinos. 

 

Enamoróse de una hermosa niña, 
subiósele el amor a la cabeza 
como el zumo dorado de la viña, 
y despertó su natural fiereza. 

 

En sueños vio a sus padres ---labradores 
de mediano caudal--- iluminados 
del hogar por los rojos resplandores, 
los campesinos rostros atezados. 

 

Quiso heredar. ¡Oh, guindos y nogales 
del huerto familiar, verde y sombrío, 
y doradas espigas candeales 
que colmarán las trojes del estío! 

 

Y se acordó del hacha que pendía 
en el muro, luciente y afilada, 
el hacha fuerte que la leña hacía 
de la rama de roble cercenada. 

 

 

 

 

‧‧‧‧‧

罪犯的前頭,審判員

都披上陳舊的長服;

還有一行蹙眉深鬱

張張平民臉蛋的陪審隊伍。

 

辯護律師說著陳辭,

邊用手敲打桌子;

書記官潦草地在紙上寫著,

邊注意檢察官,不假辭色地,

在響亮的證詞上加重語氣,

他一下回顧司法判決

一下,輕撫著手指間

金絲眼鏡上的透明玻璃片。

 

一個門衛說:「只能上絞台」。

蜷曲的少年期望憐憫。

絞架上的肉,一介平民,

而嚴厲的死刑,正要懲罰壞蛋。

 

 

................................................

Frente al reo, los jueces con sus viejos 
ropones enlutados; 
y una hilera de obscuros entrecejos 
y de plebeyos rostros: los jurados. 

 

El abogado defensor perora, 
golpeando el pupitre con la mano; 
emborrona papel un escribano, 
mientras oye el fiscal, indiferente, 
el alegato enfático y sonoro, 
y repasa los autos judiciales 
o, entre sus dedos, de las gafas de oro 
acaricia los límpidos cristales. 

 

Dice un ujier: «Va sin remedio al palo». 
El joven cuervo la clemencia espera. 
Un pueblo, carne de horca, la severa 
justicia aguarda que castiga al malo
.

 

馬洽多書寫社會新聞

 

       這首詩或是「一個故事」收錄於《卡斯提亞郊外》( Campos de Castilla, 1912 ),由西班牙98 年代詩人安東紐.馬洽多( Antonio Machado, 1875-1939 )所寫。詩文裡有三類場景,分別是法庭、神學院以及夢境,結合第三人稱和全知觀點來描寫一件恐怖的罪行。這般敘事氣質和之前所分享的選詩很不一樣,因此讓我們認識了更多馬洽多的撰寫姿態。首先,經由詩文對於被告和穿插場景的描述,我們曉得被告原是一名預備進入神職體系的少年,並在神學院接受相關的初階教育。詩文中的「聖秩」 (las órdenes menores)是基督宗教裡,在為教會服務之前需要完成的儀式。「小」(menor)也就是原來拉丁教會所謂的「小品」,因為在天主教的相關規範裏,共有八品(五個小品和三個大品)。不包括削髮禮(tonsura)的話,小品有守門(ostiario),誦經(lector),驅魔(exorcista),輔祭(acólico),副助祭(subdiácono),大品有副主祭(diaconado),主祭(presbiterado),和司鐸(episcopado)等職務。〈罪犯〉裡被告的禱詞就提到他準備接受「小品」的安排。然而,學院裡的肅穆和繁重的學習,讓他既感到乏味,亦鬆動原本虔誠的信仰;他不僅將戒守拋諸腦後,義無反顧地愛上一個女孩;尤有甚者,這名布爾戈斯的少年,竟為了貪求慾念的滿足,打上繼承家業的主意,還選擇讓人不寒而慄的獲致手段:殺人。這般的血腥行動潛伏在詩文的夢境中,日光下的菜園與農地「蔥蔥鬱鬱」,樹林下有著「蔭涼」,某種程度上凸顯人性陰暗不著光的意識。而在夢境裡頭少年看見父母在篝火照映下的黝黑臉龐,其火架上的紅光如同他雙眼裡燃燒的火霧,慾望的繚繞讓他五內如焚。突然之間,穀倉牆上的斧頭帶我們回到現實的犯罪,它砍下的薪材可以壯大火勢,其鋒利也毀滅性地將被告推向法庭裁判。法庭裡頭除了癱軟發瘋的少年,還有審判員、陪審團、書記、律師、檢察官以及維持秩序的門衛。說起陪審團就讓我們想到雅典法律的改革者梭倫(Solon),這項制度就是為了不讓審判者濫權傷害有委屈的公民。但原本即將擔當神職的布爾戈斯少年,實在一時失控鑄成大錯,陪審隊伍的平民百姓自然不敢同情什麼。當每個人各司其職地邊聽邊講、邊寫邊想,鬧鬧哄哄的法庭判決彷如形式,就像一齣悲劇:「死亡終結了故事」。馬洽多為何講了「這個故事」,而〈罪犯〉中的個人悲劇能不能算是時代悲劇?譬如我們思考一個心智還未成熟的男孩,在某種安排與抉擇下聽從福音勸諭,並且很有可能地要接受獨身的要求,這究竟是教律還是神律?再者,繁重枯燥的課業學習,能否帶領人群認識聖善?最終,這不只是法律或是教律的問題,而是人性之幽微非文字可以圈養,心靈的化育或不只是建基在「好習慣」的培養。還有什麼比「殺人」更可怕的意念,我們或許可以自問,是不是由於「恐懼」才有了「信仰」?身於當代世界,百餘年前的悲劇還未謝幕。

 

 

參考資料

Machado, Antonio. Campos de Castilla. Ed. Geoffrey Ribbans. Madrid: Cátedra, 1999. Print.

https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%93rdenes_menores

http://archive.hsscol.org.hk/Archive/periodical/spirit/S059b.htm

arrow
arrow
    全站熱搜

    tai299554926 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()