He steps down from the dark train, blinking; stares  他步下黝黑的火車,眨眨眼;睇視
At trees like miracles.  He will play games    
樹木像奇蹟。他將跟男孩
With boys or sit up all night touching chairs.   
玩遊戲或通宵不睡觸摸椅子。 
Talking with friends, he can recall their names.
跟朋友談天,他憶起他們的名字。

Noon burns against his eyelids, but he lies     正午灼炙對著眼瞼,他偃臥
Hunched in his blankets; he is half awake
蜷縮在毛毯裏;他半醒
But still lacks nerve to open up his eyes;  
但還欠缺睜開雙眼的勇氣;
Supposing it were just his old mistake?   
說不定這只是過去的錯誤?

But no; it seems just like it seems.  His folks    不然;彷彿就像彷彿般。家人
Pursue their lives like toy trains on a track.  
過活像軌道上的玩具火車。
He can foresee each of his father’s jokes    
他預知父親的每一則笑話
Like words in some old movie that’s come back. 
宛如重映的老電影中的語詞。

He is like days when you’ve gone some place new 他就像昔日你去新的地方
To deal with certain strangers, though you never  
跟陌生人打交道,雖然你從未
Escape the sense in everything you do,   
逃避你所做的每件事的理由,
“We’ve done this all once. Have I been here, ever?”
「我們都曾做這。我曾到這兒嗎?」

But no; he thinks it must recall some old film, lit  不然;他想那定會憶起老影片,被
By lives you want to touch; as if he’d slept       你想觸摸的生命點亮;彷彿他睡著
And must have dreamed this setting, peopled it,  
勢必夢見這場景,住在那兒,
And wakened out of it.  But someone’s kept
從中醒來。但有人讓

His dream asleep here like a small homestead 夢想酣睡於此彷若一座小家園
Preserved long past its time in memory  
久逾年限保留著紀念
Of some great man who lived here and is dead.   
某偉人曾住這兒且已作古。
They have restored his landscape faithfully:   
他們忠實地恢復景觀:

The hills, the little houses, the costumes:     山丘,小屋,服裝:
How real it seems!  But he comes, wide awake, 
看來多麼真實啊!他來了,清醒,
A tourist whispering through the priceless rooms 
觀光客低語穿過無價的房間
Who must not touch things or his hand might break
不可碰觸物品不然手可會打破

Their sleep and black them out.  He wonders when     沉睡且玷汙他們。他想知道何時
He’ll grow into his sleep so sound again.   他將再陷入如此酣睡。 

1959[1]


威廉˙史納德格拉斯 William De Witt Snodgrass, 1926-2009)出生於貴格教派(Quaker)家庭,其父母原居住於美國賓州威爾金斯堡(Wilkinsburg, Pennsylvania),因其祖父在鄰近的水獺瀑布郡(Beaver Falls)行醫,其父母決定到該郡讓新生命誕生,後來舉家在此定居。他在當地就讀高中,1943年曾就讀於日內瓦學院(Geneva College)。由於其音樂秉賦,他曾獲得茱利亞音樂學院(Juilliard School)入學許可,但因二次大戰時爆發,受徵召於海軍服役而無法圓其音樂之夢。戰後他於1946年轉學到愛奧華大學 (University of Iowa),並加入愛奧華作家工作坊(Iowa Writers' Workshop,取得學士學位(1949)與碩士學位(1951)。

 

他也以筆名S. S. Gordons出版詩集。1959年他出版詩集《心之鍼》(Heart’s Needle),次年旋以此作贏得普立茲詩歌獎 (Pulitzer Prize for Poetry),確立其在當代美國詩壇之地位,可說是一位相當幸運的詩人除了其成名作《心之鍼》外,其主要作品有《經驗之後》(After Experience, 1968),以及有關納粹的詩作《元首的地堡》(Führer Bunker, 1970)。在此本飽受爭議的詩中,史氏以戲劇獨白的方式刻畫納粹黨人及其家人隱藏、不向他人透露的聲音。本詩集評價貶多於褒,各界指責他美化納粹黨人的形象,替罪犯開脫,將他們塑造為環境與遺傳的受害者(Helterman 1980: 272-73)。[1]史氏歷來任教於康乃爾大學(Cornell University)、羅徹特大學(University of Rochester)、韋恩州立大學(Wayne State University)、西洛玖斯大學等(Syracuse University)。

 

史氏學過音樂,對於音韻、格律十分嫻熟,其詩遵守傳統作詩的方法,重視押韻詩行(rhymed stanzas),對於自由詩不甚以為然(Snodgrass 1992386)。他的詩類似第一次世界大戰戰死疆場的英國詩人歐文(Wilfred Owen),[2]雖然他後期的詩風有從傳統分離的傾向,就詩人的風格與詩藝的演變而言,不斷追求詩藝的精進,也是詩人文體轉變的契機。

 

雖然史氏不喜歡被稱為「自白派詩人」(the Confessional poet),無可否認地,他的詩作傾向描繪個人心靈創傷,例如戰爭的記憶,離婚後對女兒的執念等。而且他最好的詩均為摹繪生活上不快樂的經驗,而非歡愉、樂觀的情感(Heyen 1976513)。一九五、六年代,美國社會思潮產生急遽變化,加上民權運動風起雲湧,黑人、女性、弱勢族裔起而反抗制度化的歧視與不公平待遇,人們自覺意識提高,勇於坦率表達自我。另一方面,存在主義、精神分析等思潮迅速發展,不論是理念的探討,或是臨床實務的診療,均有助於發掘、瞭解人們心理深層的感情與意念(彭20042)。這是自白詩派興起的背景。在自白詩中,詩人以自身的經歷為材料(具有戲劇性與社會意義),毫無保留地暴露內心深處的思想意念。這些真實的經驗,透過嫻熟的再現技巧,觸動讀者的心扉(楊199551)。批評家剖析自白派詩特點說:「自白派詩人表現的是大多數人本能地不願暴露的生活中更私人的方面和經歷中更私人的領域,他們直接使用經驗的素材,進行令人心碎的自我分析,讓心靈『懺悔』,發掘精神折磨的底層,為個人絕望開出了一塊園地」(彭20042)。

 



[1]藝術與倫理之間的辯證歷來聚訟紛紜,教誨論didacticism與唯美論(aestheticism; art for art’s sake)各有其立論基礎,在此不另敘述。關於此紛爭,二十世紀最聲名狼籍之案例乃是蕾妮‧李芬史達爾(Leni Riefenstahl, 1902-2003)與納粹之關係。她曾是德國的傑出演員,後來轉為導演。一九三年代,她以唯美的手法與技巧,拍攝一系列有關納粹崛起的紀錄片──《意志的勝利》(Triumph of the Will, 1935)翔實紀錄納粹在紐倫堡(Neuremberg)舉辦黨大會之過程,雄渾夢幻,宛如史詩。該紀錄片迄今仍為舉世專研視覺藝術媒體者的案上經典,但卻隱含贊助、提倡與鼓舞納粹法西斯主義興起的因子。面對此一指控,李芬史達爾的辯詞是:「我對真相沒有興趣,我只對美的事物有興趣」(陳2003A14)。明乎此,吾人不難理解為何納粹的菁英分子可以具有高尚的藝術品味、聆聽古典音樂,另一方面卻冷血地執行慘絕人寰的種族滅絕政策。藝術之美如果沒有人性的內涵,將只是如同蒲松齡筆下戴著畫皮的魑魅魍魎而已:美麗的皮相背後隱藏的是醜陋、污穢敗德。

[2]歐文Wilfred Edward Salter Owen, 1893-1918誕生於英國史洛普郡的歐斯衛斯翠Oswestry, Shropshire,十七歲開始寫詩,曾就讀倫敦大學。第一次大戰期間,他於1915年從軍,上戰場作戰。1917年因受傷回後方休養,次年重上戰場,不幸在停戰前殉難。他是有才氣的詩人,雖英年早逝,對於英國現代壇貢獻頗鉅。其詩以反對戰爭對人性的斲喪與韻律的創新著稱:「他的詩既有獨創的意境,更有獨創的形式。歐文的作品均為反戰詩。……再加他身受戰禍,深覺戰爭非但不能提高人性,反而是促使人性墮落1979144。曹操的〈苦寒行〉摹繪軍旅生活之艱苦十分生動傳神:「迷惑失故路,薄暮無宿棲。行行日已遠,人馬同時飢。擔囊行取薪,斧冰持作糜」198614



[1]本詩原收錄於史氏的第一本詩集《心之鍼》Heart’s NeedleKnopf, 1959。本詩來源為W. D. Snodgrass, “Ten Days Leave.” In Understanding Poetry. Ed. Cleanth Brooks and Robert Penn Warren.  New York: Holt, Rinehart and Winston, 1976. 37-38.

arrow
arrow
    全站熱搜

    tai299554926 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()