我是中國安徽省鄉下婦女
到上海浦東的醫院當護工的外地人
在醫療大樓內
所有人都叫我「阿姨」
移動電話一響不必應答
號碼自動顯示誰在叩我
會幫病人擦澡換衣把屎把尿
我就可以活下去
病人一天付費六十
醫院抽成二十五
當晚病床空出可以平臥
病人住滿改坐木椅
淋浴炊事不在合同範圍內
每月收入不超過二千人民幣
過年兩週假期顛簸回老家
孩子的身影在夢中長大
丈夫的溫存逐漸淡忘
我在這裡度過二十餘年歲月
從不懷疑醫院正門內牆
鑲嵌八個銅雕大字
「大醫德澤 生命曙光」
我不識字
我的名字叫「阿姨」
(2011/10/20)
全站熱搜
留言列表
