五、結語
寫詩其實是個人的存在,即使共同體具有共同理念,最後還是得回歸到個人。『荒地』的共同體理念是思想的、倫理的、質詢的,帶有沈重的生命或存在之命題的追尋。所謂倫理則是透過詩語言來表達,每個詩人都有他自己的方法,自然就會回歸到個人的存在。我剛才提到『荒地』的重要詩人於戰後仍繼續活躍,個人的詩創作及詩論述均表現優異,並沒有因一九五八年停刊而結束。六○年代至八○年代,特別是在八○年代後半期,大部分的『荒地』重要詩人都相繼過世,但在詩的歷史長流中,這幾位重要詩人一直到逝去前,可以說都相當傑出,此點毫無疑問。
其次,從戰爭體驗出發的固有時間裡延續到到戰後,他們當然有太多個人不同的體驗和表現,如鮎川信夫比較不能適應,但是他還是不得不回到日常;田村隆一有他非常優秀的表達方法,讓我們感受他內在深刻的詩世界;黑田三郎、中桐雅夫、北村太郎則各自回到日常生活裡,描寫自己的體驗,透過語言來繼續探索詩的意味。我們看到他們過世以前的作品大體上已經走入日常,可是在日常裡他們共同擁有的理念並無消失,透過詩來凝結、固定且予以永恆化。詩人創作的詩意涵、文學意涵並非毫無意義,這種意義性才能確保詩的價值存在也說不定。
最後就『荒地』的運動體來說,我們還可以得到一些重大啟示。我剛才提到,當運動體於完成階段性任務之後應該可以結束,可是詩人的活躍是他個人的事。運動體的拖衍,或是毫無意味甚至是誤解的延續,沒有任何意義。『荒地』有如在盛開的櫻花之後謝落、散開,已經具有意味的永存,然後他們以個人方式繼續追求,這是相當有意思的道理、法則也說不定。所以運動體犯不著拖拖拉拉,當共同理念消失之後就沒有存在的意義。至於『荒地』所塑造出來的思想詩,延續到現在還是一條主流路線,這也是不容否認的事實。換句話說,詩人的抽象思考和他個人體驗的密切配合,如果是能帶給我們魅力的方法和效果的話,所謂思想詩、概念詩,具劃時代的啟示之同時,也是達到能永遠存在的要素,這是絕對不必加以否認的事實。有很多學者或詩論者對『荒地』的評價,非常強烈強調其所謂開創日本詩壇概念詩的流脈與思考方法,從反逆過去而創造新的詩契機。不過也有對『荒地』受到西方影響的負面評價,很多左翼詩人、社會派詩人提出現代是荒地的思考,是『荒地』受到西方不必要的多餘影響而勉強移植到日本,所謂現代文明是荒廢的概念並不見得適合日本,但是這種批判並不具說服力。『荒地』從政治環境亦即從戰爭時代所引發的契機出發,對人性的回復、現代是廢墟、人性的危機之種種反省,具有他在某特定時期的主題意義,接下來的『列島』則繼承這種思索詩的方式,才會產生針對日本社會現實所存在的重要問題之思考。
(2013/03/16)
附錄
1. 〈喪心之歌–1〉 鮎川信夫 作 陳明台 譯
倘若我唱起古老的戰歌
請大家在黃昏的棧橋上集合吧
因為
現在 在令人懷念的硝煙和臭味裡
就要揮灑起新的屍體的雨
倘若我唱起古老的戰歌
請大家一齊在刺刀的柵檻站立起來吧
因為
哀傷地 在海裡構築了海
魂魄死去了 再也不會復生
倘若 我唱起古老的戰歌
請大家從黎明的棧橋上解散吧
因為
邊唱歌邊破壞的年青的勇士們
捨棄了戀情 捨去了故鄉 就要向他人的國度去
―(陳2011:5-6)
2. 〈遙遠的國度〉 田村隆一 作 陳明台 譯
我的苦惱是
單純的東西
飼養著從遙遠的國度而來的動物一般
並不須要什麼設計
我的詩是
單純的東西
讀者從遙遠的國度而來的信一般
並不需要眼淚
我的歡樂或悲哀是
更單純的東西
殺死從遙遠的國度而來的人一般
並不需要語言
―(陳2011:10-11)
3.〈這樣的島嶼〉 中桐雅夫 作 陳明台 譯
大家都正確只有我是錯的
因此 讓我成為更無情的懶人吧
如線香的煙一般
在夢話與工作之間輕微地搖幌吧
沒有手裡沒有拿著武器的人
因此 讓我成為溫柔的語言吧
成為 滾落在美麗的人的咽喉和舌頭之間
不洩漏于口唇外的聲音
那個人也勇敢 這個人也勇敢
因此 讓我成為卑怯的消防員吧
邊計算著懷裡的錢
邊以慰勞的酒燃燒起嫉妒的心
大家都洋溢著確信和目的
因此 讓我漫無目的地蹣跚地走吧
沒有自信正是我唯一的長處
讓我遠遠離開強而激烈的東西吧
說是沒有不眷戀愛慕故鄉的人
因此 讓我繼續拒絕故鄉吧
成為與雨一起降落的塵埃 而吼著
「這樣的島嶼讓它沈沒吧」
―(陳2011:15)
4.〈賭〉 黑田三郎 作 陳明台 譯
為了一生一次的勝負
在那兒 我應該賭上什麼呢
翻轉了口袋
把脫落的鈕扣
詩人的桂冠 百萬嫁粧的婚事
以及還未支付的帳單
所有一切的東西
倒出來
而
即使倒過錢袋來
也沒有任何可以作賭注的東西
我賭下了
我的破滅
在這個世界回歸于靜靜毫無聲響之際
像初次學賭的人一般
我的破滅
翻開了閉上的眼睛
―節錄第三段(陳2011:36)
5.〈有眼睛的季節〉 吉本隆明 作 陳明台 譯
為了即將捕獲我們的緣故
時時取來裝備了鐵柵的天空和吹過的風
我們的監禁已被決定
我們所要的是眼睛
不管何處都可以透視的眼睛
期待有眼睛的季節
燃燒天空的夏日正在接近著
從持續著戰火的地方 畢竟傳來了
夏天正在接近的訊息
死人腐敗極了
曝晒著的骨都瓦解了
―節錄第一段(陳2011:40-41)
引用書目
陳明台譯。2011。《憤怒的構造―戰後日本現代詩選》。高雄:春暉出版社。
留言列表