tai299554926的部落格

        真  味                   陳銘堯  

兒子當兵       林鷺

兒子就要去當兵

他擁抱我 

說

只不過去參加

一個比夏天還長的夏令營

初嘗

「絕對服從」是鐵的紀律

「不容挑釁」屬於軍中倫理

「荒謬威權」更叫絕對合理

向來樂觀的兒子

安慰自己

當作是一場人生喜劇

學蠶破繭

蛻變成一隻

真正會飛的蛾蝶

不過

昨天深夜

忽然

從刺耳的手機聲中驚醒

匆匆接收一句：

只想聽聽媽媽的聲音

        原載《台灣現代詩》第九期，頁15，2007年3月25日。

讀林鷺的新作〈兒子當兵〉，一下子勾起許多回憶。我們那時候，一考上大學的那個暑假，就得上成功嶺﹁大專集訓班﹂接受新兵訓練。雖然是嚴格的新兵訓練，但國防部深怕這些少爺兵出事，所以有特別的安排和關照。雖然軍中自有一套邏輯，和我們格格不入，但我仍然知道那不是真正的「當兵」，反而有點像﹁夏令營﹂。現在雖然早已沒有大專兵的優遇了，但隨著時代變遷，現在的新兵訓練比較民主比較合乎人性。更何況大家早已忘記有戰爭這回事。要知道早年入伍可是還有披彩帶遊街；還有敲鑼打鼓「光榮入伍」這樣的戲碼上演的。而這樣反而製造了一種詭異的氣氛。那時的媽媽們，可真的是會含淚相送並擔憂到寢食難安的。現在當兵一事，雖然沒有那麼緊張，到了自己的兒子要去當兵時，心中恐怕還是免不了要有一點擔心的。

  詩人媽媽一開頭就寫「兒子就要去當兵／他擁抱我／說／只不過去參加一個比夏天還長的夏令營」。不直寫媽媽的擔憂，而寫兒子故做輕鬆狀反過來安慰媽媽哄媽媽的情形。是一種巧妙的筆法。也點出母子的親密，並埋下一個伏筆。第二段描寫軍中嚴格的訓練，大概是媽媽從兒子那邊聽來的。第三段說兒子自己安慰自己，雖然大致上是喜感的，但也是一個伏筆。證明媽媽的擔憂也不是沒理由的。最妙的是詩的最後一段出現了詩的戲劇化高潮：「不過／昨天深夜／忽然／從刺耳的手機聲中驚醒／匆匆接收一句：只想聽聽媽媽的聲音」。我們平常最怕清早或深夜的電話。難怪詩人媽媽會「驚醒」。心臟還卜卜跳的時候，原來是寶貝兒子打來的，卻只是「想聽聽媽媽的聲音」，而且是匆匆一句。天真無厘頭的一句話，留下令人回味的弦外之音。詩人媽媽掛了電話後，甜滋滋的心頭裡，恐怕要湧起許多思緒吧。真的是只想聽聽媽媽的聲音嗎？會不會是受到委屈或碰到什麼困難呢？這樣的結尾，好像和詩的首段是一個精心的佈局。終究那個會哄媽媽的大男孩，儘管受了嚴格的軍訓，照樣還是一個難以斷奶的大孩子啊。

  這首詩的成功基礎在於情感人物的真實和自然。不管是寫出的或省略的部分，讀者都能藉著想像而感到完整和真實。母子親情、兒子個性的描寫都很立體很有趣，使全詩洋溢著一種輕快的節奏和幸福感。與其說詩人精心佈局設計了這首詩劇，倒不如說是詩人在現實人生中發掘出詩意來。生活中處處有詩，只看你有沒有一顆詩心去體會而已。和William Carlos Williams 所寫的一首名詩 〈This Is Just To Say〉一樣，是屬於那種平淡中有深味，真情感人的好詩。詩人的幸福，不但是寫出好詩來。如果能把人生變成一首詩，那就是更大的幸福了。